


























সময নাই) রাজ প্রভাত হইতে হইতেই আমীন খালাসী ৪৮৮৮০০৭ 
_লইয়। ধবায়। নীল জমীর কারকিত, চাষ ইত্যাদিতে নিযুক্ত করে। তবে 
কিছু প্রণাী দিতে পারিলে সে, যমদৃতগণের হাত হইতে রক্ষা পাইতে 
পারে'। তাহাই ৰা কোথাস্ব পাইবে ? পেটে পাথর বান্ধিয়! থাকাই অভ্যাস । 
দিবসে ছু এক পয়সার জলপানই পুর্ণ আহাঁর--পরিশ্রমের ইতি নাই-_নিদ্রাঁ 
- পদবী ছাড়িবেন কেন? বিছান! থাক্‌ বা না থাক্‌, বালিসে মাথা পড়ুক 
বানা পড়ুক, ঘুমের ঘোরে সকলেই কাতর | তাহার উপর এই দৌরাস্য! 
স্বাহারা ছুই এক আন! দিতে পাঁরিজ, তাহার! কীল, লাখী খাইয়া রক্ষা 
পাইল। হ্বাহাদের দিবার শক্তি হইল না, তাহারাই ষ্ঠ পাহারা দিজে 
চলিল। হায়রে বঙ্গ ! হাক্সরে নীলকর |! হায়রে স্বদেশীয় 111... 

মিসেস্‌ কেনী*পুর্বেই সংবাদ পাইক়াছিলেন যে, প্যারীস্ন্দরীর জাঁঠী- 
য়ালের পাত্র প্রভাত হইতেই কুঠী আক্রমণ করিবে । কৌশলে তাহাদিগকে . 
গ্রেপ্তার করিবেন ;--তাইতে স্থানীয় মাজিস্ট্রেটকে গোপনে আনিয়া রাখা $ 
আরও একটুকু হক্ব কথা আছে যে, কেনীর মাথা! কাট! ুন্দরপুর লইয়া 
যাইবে । ভ্রমে যদ্দি মাজিষ্ট্রেটের মাথাটা! কাট! যায়, তবে কেনীর মনন্ধামনা : 
 শীগ্রই সিদ্ধি হয়। প্যারীন্ুন্দরীর - টির ক্ষ 


ব দিলোদ বো সার নি কছেগাসিহ বান? রা 
এইট সাহেব ভিন কক্ষে নিত্রিত। স্বরৎ মাজি্রেট--শাস্তিরক্ষকগণ সহ রক্ষা 
[দ্য উপস্থিত, কুঠীর লোকজনও সতত বিপদের আশঙ্কা নাই বলিলেই 
| কিনতু মন অস্থির, মহা অস্থির! আজ রাহে নিজরার নিধি হার 
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চু? চু জি . / রহ 
দা ॥ উদাসীন পথিকের বনের কথা। 
স্থালেরা মার মার শব্দে গঙ্জাজলে ঝাঁপ দিয়! বীরত্বের শেষ, সাহসের শের”. 
কার্ধ্যের শেষ দেখাইয়া! মহাতেন্ে কুঠী অভিমুখে আসিতে লাগি । . .. 
_. কুঠীর সকলেই জাগিয়াছে।_ুচছন্দী, দেওয়ান, নাএঝ, পেষকার ইত্যাদি, 
আমলাগণ, লাঠীয়ালগণের হুহঙ্কারে ভীষণ চিৎকারে জাখিয়াছেন, কুঠীর 
লাঠীয়ালেরাও- প্রস্তুত হুইয়। উন্তরদিকে প্রবেশ দ্বারে বীরদর্পে দণ্ডায়মান 
 হইল। প্রায় শতাধিক লাঠীয়াল নদীর পুর্বপারে থাবা শবে 
আগমনে বাধ! দিতে লাগিল। 
প্যারীক্থন্দরীর কড়। হুকুম কা উদার সি গারিলো বিনা গা: 
'আছে। তাহার পর এক হাজার টাকা। অতিরিক্ত । বে নেই কাজ পারিবে, 
তাহার ভাগ্যেই হাজার-_সে হাজার কাহার ভাগ্যে আছে, তাহা কেহই জানে, 
না। কিন্তু আশা। আছে--আমিই পাইব। 
রে টাকা! তোর অসাধ্য কিছুই নাই। পারের 
জনিয় মাথার জন্য জলে ঝাঁপ, সম্ুখশক্রর অস্ত্রের মুখে বক্ষবিস্তার, লাঠীর 
তলে মন্তকদান ! রে টাকা! তোর জন্যই কেনী, বিলাত পরিত্যাগ ॥ 
তোর জন্তই নীলের ব্যবসা । জ্ঞমিদারীর পত্তন। তোর জন্তই নিরীহ বঙ্গের 
গ্রজার প্রতি অত্যাচার--পিশাচি ! তোরই জন্য আজ এই বাঙ্গালী-যুদ্ধ॥ , 
গরিনামফল ভবিষ্যৎ গর্ভে । জয় পরাজয় অবশ্তই হইবে। পরাজয় পক্ষেও 
তুমি, জয় পক্ষেও তুমি। তোমারই জয়, জগতে তোমারই জয় |! 
- গ্যারীহুন্দরীর পক্ষের লোকের পুর্ধেই স্থির পরামর্শ ছিল যে, পশ্চিম 
দক্ষিণ উভয়দিক হইতেই কুঠী আক্রমণ করিরে। করিলও তাহাই । 
দক্ষিণ দিকে গোপাল-_ গোপালের দলের সহিত খুব চলিতেছে । . স্বত্বং 
গোপাল স্ুশিক্ষিত। সঙ্জিরাও বাছা। বাছা। সহজে পরাস্ত হইবার নছে॥ 
লাঠী, সড়বী সমান ভাবে চলিতেছে ॥ প্যারীঙ্ন্দরীর লাঠীয়ালেরা-+এক- 
পা অগ্রে বাড়িতে পারিতেছে ন। | যেখানে বাধা সেই খানেই দণ্ডায়মান । 
এদিকে অর্থাৎ পশ্চিম দ্বিকে ভিন্ন প্রকার কা9। একদল জল ঝাপাইয়॥:. 
ভিজ। কাপড়ে ডাঙ্গায় উঠিতে অগ্রসর হইতেছে. অপর পক্ষে উপর হইতে 
বাঠী স্বার। আঘাত করিবার চেষ্ট। করিতেছে । একশত লোকে কি করিবে? - 
দি রাইতে বাইত বাক হইতে অংগ পরান ফেনী টয়া” 


8 ১ 
_ বিলাতী বুদ্ধি। - 2 
দিগকে খিরিয়াঁ ফেলিল। এখন তাহাদের প্রাণ যায়। আঁর কতক্ষণ--মাথা 
ভাঙ্গা, পা! ভাঙ্গা, মাজা ভাঙ্গা, হাত ভাঙ্গ। হইয়া! পীট দেখাইল। লাঠী, 
সড়কী ফেলিয়া! কেনীর দ্বিতল শয়ন কক্ষের দিকে ছুটল ।-_ছুটিল ত ত্রান 
একেরারেই ছুটিল। কে কোন পথে কোথায় পাঁলাইল তাহার খবর আর 
কেকরে? কিন্ত সে সময় সন্ধান করিলে বাঁবরচিখানীয়, ঘোড়ার আস্তাবলে, 
নীল হউজের মধ্যে, জাত ঘরের জীতের নীচে অবশ্তই অনেককে পাওয়া 
হাইত। দেওয়ানজীর আদেশে আবার বেশি পরিমাণ লাঠীয়াল, কু্ঠীর 
পশ্চিমে কালিগঙ্গ! তীরে ডাকে হাকে বিক্রমে উপস্থিত হইয়া প্যারীস্ুন্দরীর 
লাঠীয়াল প্রতি লাঠী ঝাড়িতে লাগিল । জল হুইতে তাহার! আর ডাঙ্গায় না 
উঠিতে পারে । কুঠী আক্রমণ করা দূরে থাকুক কুঠীর সীমায় পা ধরিতে ন! 
পারে, তাহারই চেষ্টা করিতে লাগিল । 
- কার সাধ্য আজ প্যারীস্থন্দরীর লাচীয়ালগণকে বাধা দেয়? কার সাধ্য 
তাহাদের সন্মুখে দাড়ায়? কালিগঞ্গ৷ জলে-_লাঠীয়াল,_-পূর্ধ্তীরে কেনীর 
লাঠীয়াল--পশ্চিত তীরে প্যারীস্ন্দরীর লাঠীয়াল, ক্রমাগত আসিয়া জুটি- 
তেছে। আর ডাক. জাঙ্গিয়া আলি আলি শব করিতে করিতে জলে 
গড়িতেছে। কয়জনকে কর হাতে বাধ! দিবে। মাথা ফাটিল, জলে ডুবিল, * 
হাবুড়ুৰ্‌ খাইয়া আবার উঠিল। একদিক এইরূপ চলিতে লাগিল, কিন্ত 
_বামদ্িক হইতে জল ীভরাইয়! মার মার শব্দে লাঠীরালগণ কেনীর লাঠীয়াল- 
দিগকে ছিরিয়! লাঠী বাজির প্রতিসোধ আরস্ত করিল। কুঠীর দক্ষিণ দিকেও 
খুব গোল ।-_-পুর্বেই বল হইয়াছে প্যারীহ্ন্দরীর কথক লাঠীয়াল দক্ষিণ দিক 
হইতে আসিয়া পশ্চিম পুর্ব এই ছুই দিক হইতে একেবারে আক্রমণ করিবে 
ইচ্ছা ছিল। কিন্তু মীর সাহেব প্রেরিত লাঠীয়ালগণ দক্ষিণ দিক রক্ষা ৮. 
তেছে, গোপাল স্বয়ং লাঠী ধরিয়াছে। , টী 
নদী তীরে এখন আর লাঠীর ঠকাঠক শব্দ হইতেছে না লি 
লাঠীয়ালগণ বেগোছ দেখিয়। পীট্টান দিয়াছে ।--আর কোন বাধা নাই । 
প্যারীস্ন্দরীর লাঠীয়ালগণ মাঁর মার শব্দে কেনীর শয়ন ঘরের সম্মুখ আঙ্গিনাক্স 
আসিয়। কেনীর নাম ধরিয়া বেজানস গালাগালী দিতে 'আরম্ত করিল। আয় 
** নাদিয়া আহ। -দবালানের মাঝে কপাট দিয়া কেন? পু্ষ বাচ্চা 


০) উদাসীন পথিকের বনের কথা । 
হও_বাহিরে এসে।| দেখি একবার তোমাকে। আর ভুমি মনে করোনা 
ষোলানের কগাট এটে বাচতে পারবে? পঞ্চাশ €তাড়া। টাক! ছড়াইয়! 
দিলেও, আন খালি হাতে যাবার লৌক নাই চাজাজগরান কা 
ুন্রপুর যাইবে। বাহির হও, শীন্জ বাহির হও। | 

মিসেস কেনী ভয়ে কীপিতে লাগিলেন । ৪/483১৯৫--৭২ 
শান্বনা বাক্যে বুঝাইয়া৷ শেষে বলিলেন, আপনার কোন চিন্তা-নাই।-- 
লাগীরালের আর একটু অগ্রসর হইলেই পাকড়া করিব। সারি 
হইবেন না। 

হের কা শুতে নাকিতে বাকিতে গাঠীযারস। আমি ভাগ হি রাহি 
একেবারে সিঁড়ির নিকটে আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিতে উদ্যোগ করিল 
এমন সময় লাল পাগড়ী বাধা কয়েকজন লোক বাহিরে আমিয়া পিছ 
পাকৃড়ো' শব্দ করিয়! ছুটাছুটি আরম্ভ করিল। 

লাঠীয়ালের চক্ষে লাল পাগড়ী বড়ই মারাত্মক ছি ৬৭ ভরের 
কারণ।-_নাম ডাকের লাঠীয়াল হইলেও লাল পাগড়ীর নিকট মাথ! হেট ।-_ 

লাল পাগড়ী দেখিয়া প্যারীহুন্দরীর লাঠীয়ালগণ থতয়ত খাইয়। দীড়াইল। 
, জীড়াইয়া যাহা দেখিল তাহাতে পূর্ধভাব অনেক পরিবর্তন হইল ।” স্পষ্ট 
বলিতে লাগিল ॥ যাথাকে কপালে হইবে আগে ধর বেটাকে। এই কথা : 
বলিয়াই আবার যেন কি মনে হইল।-__-পিছে হটিল।_ ক্রমেই পিছে হাটতে 
লাগিল। একজন. বলিতে দশজন বলিয়। উঠিল। ওতো কেনী সাহেব 
নহে। আমি বেশ চিনিতে পারিয়াছি কখনই ও কেনী নহে। - 

সন্দেহট| শীঘ্রই মিটিয়া গেল। কারণ লাল পাগড়ী ওয়াল! সেপাই 
সাছেবর! পাকড়ো৷ পাকড়ো। বলিয়া বেগে ছুটিশেন। মাজিগ্রেট সাহেবও স্বীয় 
দলের পৃষ্ঠপোষক হইয়া। প্ঁ বোল *পাকরো পাকরে।” সান রান 
* * লোককে হাতকৌড়ি লাগাও__ .. . 

লাঠীয়ালের! বলিতে লাগিল । “আজ মার! গিয়া পড়িাধং 
এতদিনের পরে মার! পড়িলাম। আর দেখ কি? ও কেনী নহে । আমি 
জিনা ্‌ 

: ইহারাও ” গাব" কার ছা, কন এক জনকেও 





সাহেবের কাপড় কসিতে কসিতে “ডিসি লও ডিন লা” বলিয়া টেচাইতে 
চেচাইতে ভাহার। নদী পার হইয়া কালিগঙ্গার পশ্চিম তীরে বাইয়! উঠিল । 

কেহ পলাইল ন1। 'পীট দেখাইয়া দৌড়িল না । সকলেই ফঈলাড়াইল। এবং 
সাহেবকে বলিতে লাগিল! হুজুর! আপনি রাজা-__আপনি দেশের বাদ্সা॥ 
আমর! -তাঁবেদাঁর চাকর, গোলাম, নফর-_দয়া করে আমাদিগকে দাপ 
করিবেন। হুজুরের সহিত আমাদের কোন কথা নাই ।_ 

জোড় হাতে লাঠীয়ালগণ এইরূপ বলিতে লাগিল। মাজিষ্ট্রট সাহেব 
এবং দারগ! জমাদার নদী পারের নৌকার উপর থাকিয়াই ঞ্ সেই কথা-_ 
সেই বুলি_-নৌকা। পশ্চিমতীরে লাগিল। মাজি্ট্রে সাহেব ঘোড়া, সহিত 
পার হইয়াছেন । ঘোড়ায় উঠিয়াই দারগ! মামুদ বন্সকে বলিলেন-__“কি কর 
তোমরা কর কি? এক জনকেও ধরিতে পাঁরিলে না ?” 

জাঠীয়ালেরা রূপ কাকুতি মিনতি করিতে করিতে ক্রমে পিছে হুটি- 
তেছে। ইহীরাও অগ্রসর হইতেছেন। টু 

মাৰিস্ট্রেট সাহেব বোড়। উঠাইর! যাইতেই মামুদ বক্স দারগ! বলিল. 
“হুজুর লাঠীয়াল গ্রেফ্তার করিতে আপনি যাইবেন না । আমরা উপস্থিত: 
থাকিতে আগে হুজুরের যাওয়! ভাল দেখায় না । তবে যে বেটা দৌড় দিবে, 
ভাহার-পাছে পাছে ঘোড়া উঠাইবেন।” রড 

মাজিষ্রেট সাহেব মহা বিরক্ত হইয়া দারগাকে গালাগালী দিয়া বলিবোন) 
এত বরকন্দাজ, এত চৌকীদার, কেনীর এত লোক জন থাকিতে উহাদের. ্ 
১ ০ নাই উট... 
ন্‌হে।--. ০৯ 





বি উদাসীন পথিকের অনের কথা 
ফিরিয়া যাইতে আদেশ বক্ষন। জোহা ধারার নি অডিট এক. | 
জনকেও ধরিতে পারিবেন না । আর আগে বাঁডিবেল না। কেনীর কগা- 
লের ভারি জোর ! হু্ুরের সাহায্যে আজ বীচিয়াছে। হুজুর না থাকিলে 
এতক্ষণ তাক্কার মাথা জন্দরপুর নিশ্চয়ই যাইত॥ ধর্্মাবতার | জোড় হত্তে 
বলিতেছি আজ ফিরিয়া! যাউন। আমর! বড়ই কষ্ট পাইতেছি। দারগাসহ 
আজিকার মত ফিরিয়। যাউন আমরাও ফিরিয়। যাইতেছি | পি 

সাহেব গুনিলেন না । বেশির ভাগ ) ড্যাম, গুয়ার, ডাকু ইত্যাদি বলিয়া 
গালাগালী দিলেন, এবং মাহাম্মদ বন্সকেও যাহা বলিবার, তাহ বলিলেন ।: 
জমাদার, বরকন্দাজ কেহই বাকী রছিল না ।-_ 

মাহান্স বক্স নিকপায় হইয়া ত্রস্তপদে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। জম|- 
দ্বার, বরকন্দাজ, চৌকিদারগণও ধর ধর রব করিতে করিতে দারগ। সাহেবের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল__সাহেবও ত্রস্তপদে ঘোড়া চালাইলেন। 

প্যারীস্থন্দরীর লাঠীয়াল পু্ররাক্ম বলিতে লাগিল, “ধর্ম্মাৰতার !. আপনি 
বাজ। আমর! প্রজা, আমাদিগকে নষ্ট করিবেন না। আজ ছাড়িয়া! দিন । 
জোড় হাতে গলায় কাপড় লইয়া! বলিতেছি, আজ ফিরিয়া যাউন। আর 
আমাদিগের সঙ্গে সঙ্গে আলিবেন না। কিছুতেই আমাদিগকে ধরিতে পারি- 
বেন না। আপনি সমস্ত দিন এ গ্রাকারে সঙ্গে সঙ্গে আসিলেও ধরিতে 
পারিবেন ন1” 

মাজিষ্ট্রেট সাহেব সে কথান্ব কর্ণপাতও করিলেন না। আর একটু ত্রস্তে 
যাইয়। একেবারে লাঠীয়ালদিগকে ধরিবার উপক্রম করিলেন । ২ 

লাঠীয়ালগণ মধ্য হইতে উচ্চৈঃস্বরে ডাক ভাঙ্গিয়া তখনি আনিবীন্ধিয়া . 
 লাড়াইয়৷ বলিতে লাগিল্‌। . “ভাই সকল ! আর.দেখ কি? বাঁচিবার“আশাত : 
নাই। হাতে অস্ত্র থাকিতে রাখালের হাতে ধরা পড়িব, বড়ই ছুঃখের কথা ! 
সাহেব কিছুতেই যখন গুনিতেছেন না, আমাদের কথা মানিতেছেন না॥ 
শ্রত মিনতি, এত কাকুতি করিয়া বলিলাম, কিছুতেই: যখন তাহার মত 
ফিরিল না, তখন স্ত্রীলোকের স্থায় কান্দাকাটী করিয়া! মরি কেন? ধন্‌ দারগা। 
জই। আয় আমাদিগকে ধরিষা। নিয়ে যা। দেখি তোদের বুকের পাটা 





ফেলিতে ৮ গাছী সড়কী মাহাম্মদ বক্চের বুক পেট পার হুইয়! রক্ত মুখে বাহির 
হইল॥ অন্য দিকে আর. একটা বরকন্দাজের মাথা লাঠীর আঘাতে 
গেল। জাঁহেব সকলের পাছে, কিন্ত চক্ষু সকলের অগ্রে-_চারিদিকে ঘুরি- 
তেছে। নজর পড়িল-_তিন চার গাছ! সড়কী তাহার মন্তক বক্ষ লক্ষ্য করিয়। 
উঠিতেছে। দাহেব মাহাম্মদ্দ বন্ের অবস্থ। দেখিয়াই এক প্রকার চৈতন্য 


-হারাই্াছেন। কোন্‌ দিকে কোন্‌ পথে যাইবেন, সে পথ খুজিয়া পাইতে- 


€ন না!। লাগীয়ালের হস্তে প্রা যাইবে সেই ভারনাই 'অদিক। সগ্গুখে 
আর একজন বরকন্দাজ পড়িয়! গেল। সাহেব অস্বকে সজোরে কশ্াঘাৎ 
করিয়া চম্পট দিলেন না গ্রস্থানও করিলেন না-__-রণে ভঙ্গ দিয়া পাঁলাইলেন 
না।-_আত্মরক্ষা করিলেন। চক্ষের পলকে বাতালের আগে আগে উড়িয়। 
বহুদূরে আসিয়! পড়িলেন ॥ ভমাদার, বরকন্দাজ এবং: চৌকিদারেরা 
লাঠীয়ালদিগের হাতে পায় ধরিয়া তাহারাও আত্মরক্ষা করিল। কিন্ত 





 মাহাম্মদ বনের মৃত দেহ লাহীয়ালেরা ফেলিয়া গেল না। প্রা পঞ্চাশ গাছ! : 


সড়বীর আগার গাখিয়। ডাক ভাঙ্গিতে ভাঙ্িতে মার মার শন চলিগ্া গেল। 





যেখানহইতে 'আসিয়াছিল সেইখানে চলিয়া! গেল।__দারগার ৮ 


| 











কোন উত্তর করিলেন নাঁ। :. * 44 [০ 
সাগোলাম বিশেষ গোপনে বাড়ী হইতে বাহির হইলেন। গা 
_ বাক্সটাও সঙ্গে লইলেন ।-__বাটার বাহির হইতেই হাচিটিক্টিকি সকলি পড়িয়া 
 গেল। কিন্তু তিনি সে দিকে ঢূকপাতও করিলেন না! । মাথায় চার, 
জড়াইয়া, বাঝা বগলে দাবির! দেবীপ্রসাদের বাটাতে: উপস্থিত হইলেন। 
দেবীপ্রসাদের চরিত্র ভাল ছিল না। সে সময় কেন আতিবৃদ্ধাবাতেও 
নিশাচরের স্তায় বাহির হইয়া। ঘুরিয়া বেড়াইতেন ॥ সময়ে অনেক স্থানে 
"এরহারেণ খনগয়” সম্থ করিতে হইস্মাছিল, তত্রাচ স্বভাবের পরিবর্তন হয় 
নাই। দেবী_দিবিব সাজ গোজ করিয়া! বাহির হইতেছেন, এমন সময় 
সাগোলামকে দেখিয়া! মনে মনে বড়ই বিরক্ত হইলেন । এবং মায়া জানাইয়! 
ভালবাস। দেখাইয়া বলিলেন- “াপনিকি পাগল হইয়াছেন ? +এক! একা! 
এত রাত্রে বাটার বাহির হইতে আপনার কিছুমাত্র ভয় হয় নাই? আপনার 
পায় পায় শক্ত, সর্বদা সাবধান সতর্কে থাকা চাই। মাত উপর 
কি আশ্চর্ধ্য 1 ডু ই 
সাগোলাম বনিশেন-:একি কমি; যে বোঝা মাথায় কারি গার 
ভালয় ন! নামাইতে পারিলে হয় ॥ কিছুতেই মনের শাস্তি নাই 1: ! 
জবার হলিলন- তার কি কথা ছে চে, এত জানে. 
“না থাকিলে কি আনি্াছি? এই দেখুন সেই 'অছিয়তনামার বাক্স ॥ 
বদি খুশিতে পারি খুনিব না হয় ভাঙগিব। 'অছিয়তনামা রি 
কি পরিবর্তন করিতে হইবে, তাহা আজ 
“বাক্স কাহার ? এত মীর সাহেবের বাক নয় ৮. 
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_ উতরব বাবু ভারী চতুর ! কিছুতেই দাগ হাঙ্গামায় ভেড়ে ন!। বাবুকে 
বশে আনার জন্ত এত চেষ্টা করিলাম, কিছুতেই কিছু হইল না। নিকটে নক 
_কিকরি। আচ্ছা এবারে এক হাত বাবুর সহিত খেলাইতে হইবে । 

ৃ _. ফেনী পাচারী করিতেছেন । ৫১৯৬৯ বার চি 
কার হি বাগানে প্রবেশ স্থারে ডাই ছে সাহেবের 






না: 







লেন॥ কেনী ইসিতে হরনাথকে ভাকিলেন। হুরনাথ বাগানে 
আসি পুনরায় ঘন্তর মত সেলাম বাজাই। খাড়া হইলেন । কথা৷ 







|. ৯. টি রি 

রওয়ানা হইল । ও এই হাউ ঠ্ 

হরনাথ যে আজ্ঞা, যেপ্ছকুম হুজুরের, বলিয়া! ৬1: 1 
বাগানের বাহির হইলেন । সাহেবও শয়ন ক্ষ চুকিলেন। 


শ্শাীশশাীশ ] 

. ! 

পঞ্চদশ তরঙ্গ । 

পাঠক বিরক্ত হইবেন নাঁ। একটু ধৈর্য্য ধরিয়া পথিকের মনের কথা 
শুনিয়া যাইবেন। একথার বান্ধুনী, মিল গরমিলের দিকে আদৌ লক্ষ্যই 
আাই। আনের কথা, তায় আবার কানে শৌনা। সে সোনাও সেই ছোট 
বেলায় । অসংলগ্ন, ভূল ভ্রীস্তি হওয়াই সম্ভব । যেখানে সন্দেহ, যেখানে গর- 
মিল.বোধ করেন, দয়! করিক্না নিজগুগে সংশোধন ও সংলগ্ন করিয়া লইবেন । 
_ অনে হয় ?_পোষা পাখীর কথ! মনে হয়? জকি গাড়ওয়ানের পোষা পাখী । 
ঝুলি ধরিয়াছে, বেশ কথা কয়-_মনে হয়? কেনী যে কথাটা শেষে বলিয়া 
ছিলেন মনে আছে? “উচিৎ মূল্য দিয়া আনিবে, সকের জিনিস ববরানে 
ইব না ।” ” 
ডি খানও জব 
_ সে কথ এপর্য্স্ত মুখে আনি নাই। কিছু আভা পা /8-০। 

কি সময় পাই নাই। 

ডাকে খবর আদিল--মিসেস কেনী নির্বিঘ্রে কলিকাতায় 

জাহাজে উঠিয়্াছেন। কেনী একদিকে নিশ্চিন্ত হইলেন। ষেষ হেব 

. ফিরিয়া আসিতে আসিতে এদিকে প্যারীন্দরী টিকিবেন কিনা? ৎ 
দি ইহাতে কার বাল! কে পরায় আর কার সাঁড়ী কে পরে? 

টি, আই, কেনী নিয়মিতরূপে বিষয়াদির কাধ্য করেন, অধহাআহ কর 

শু থাকেন। ডিহি দেখিতে আর,-কুঠার বাহির হন না 
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৪৮4 ইন দা 
হা কাদে জকি (--্ামীন, -ভাগাদপিরী, খালাসী, পাক,  ব্রকন্দাজ, 

" বাবরি, খানসাসা, খেনম্ভগার জকির: জালায় হুইয়্া-পড়িল। জকি 
অনেক সময প্রধান প্রধান কাধ্যকারক্গিগেক্র : হুকুম রাখি 
ভাতার! মান সম বজাঁর রাখিতে বাধ্য হইকাপজকির হুকুম তাদিল করিতেন : 

দিন দিন জকির অবস্থা পরিবর্তন হইতে লাগিল বাটাতে বড় বড় ঘর. 
উঠিল। বাশের খুটী উঠীয়া শাল কাঠের খুটী: হইল। 'ভাল ভাল গরু 
ভেড়াতে গোশাল! পরিপূর্ণ হইল। প্রাতিবাসীরা শেষে গ্রামস্থ লোকেরা 

. ষকলেই জকিকে ভাল বাসিতে লাগিল । সদ্াসর্কাদা জকির বাটাতে লোকের 

* গতিবিধি, আমোদ আহলাদ, লেন! দেনা, কথাবার্তা, পরামর্শ চলিতে লাগিল । 
বে জকি এক কাঠা ধানের জন্য মহাজন বাড়ীতে ছাল! পাতিয়াছে। আজ 
মনিবের ভালবাসায়, গোলা ভর! ধান, বাক্স ভর| টাকা1। কত লোককে ধান. 
কজ্জদেয়, টাকা কর্ত্দ এদেয়।. জকি এখন মহাজন । ইচ্ছাীন চাকুরী. 
পরিবার মধ্যে এক স্ত্রী। যে কারণেই হউক জকি আবার বিবাহ করিতে : 

_ ইচ্ছা করিল। 

জকির ময়না বেশ কথা৷ কয়। মানুষের মত কথাঁ করলা গা 
কথা শুনে। কথার উত্তর করে। এ বিবাহের কথা শুনি কিছুই বলিল না. 

_জ্বকির বিবাহেত ষম্পূর্ণ ব্যয় সাহেব দিবেন। সাহেবই ভাল বাসিয়। 
আবার বিবাহ দিতেছেন, কুঠীর লোকে এই বলিতে লাগিল। এক বলিতে. 

_ বশ জনে রাজি হইল। মতীনের ঘর বলিয়া কেহই কোন আপন্তি করিল না। 
সপ্তাহ মধ্যে বাজি বাজনায়, জকির বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহের খাও 
দাওয়! বিদায়, ইত্যাদি গোলযোগ মিটিয়! গেল। একদিন টি, আই, 

. জবিকে ডাকিয়। বলিয়। দিলেন, যে আজ হইতে তোমার অন্ত কার 

কিছুই করিতে হইবে না। কেবল আমার হাতি, ঘোড়া, গরু ত্য : 

৮৪১, আত ইহাদের রানার বন্দবন্ত তোমার হাতে থাকিবে। 
_. হবিধা মত গ্রতিদিন ফোন সময়ে একবার কুঠীতে আসিয়। সির হিসাব মত ছানা, 
_ বাহির করিয়া মাহত ও সইসের বে করিয়া দিয়া যাইবে। আর কোন 

সর্ট করিতে হইবে না। সেই হইতে জকি ছই এক দিন পর কি-সপ্তাহে 

মুসন ইরা মামা ৮৮৮০৪ 027. কান. 






টং 


নও ড়, ছুধ, সকলি খাকিত। এ সকল জিনিসে ভাইকে জল 


পাপা ০ ই তাই এবছে 


রা নটর বণ বা থা বাদ, শে: 














ক ৯ ভীনীহপাইবনগ, আজ বে উধঃ সস, . 
 ভ াইলেই বু পারিবেন যে, আমর উদ আরাম পাইলে ৯:14 
আমি আপনাকে বার বার নিষেধ করিতেছি, কাহারও ওঁধধ ইবন 
আমি এখনি উধধ পাঠাইস়। দিব । যে নিযে পান করিতে হইবে, ভাহাও 
(পে লিখি পাঠাইব। টি, আই, কেনী এই বলি চবি গেলেন... 
সা গোলামের যনের আশা পূর্ণ হইল না। যেন্তন চাল চালিয়া- 

_ ছিলেন, তাহাতে কিন্তি মাত্‌ হইল না। কেনীর উঘধ ভিন্ন সীর সাহ্বে'আর 
কাহারও উষধ খাইবেন না। সা! গোলাম স্বয়ং কমল কবিরাজের বাড়ীতে 
গিয়া যেযে ধের জোগাড় করিয়া আনিয়া ছিলেন, তাহা কবিরাজের 
পুট্নীতেই রহিমা গেল। প্রাণ বাঁচল, টাকাও থাকিল। উপস্থিত ঘটনায়. 
সা গোলান মনে মনে হাসিলেন কি কান্দিগেন, তাহ। াহারই মনে জালে । 
রকাশ্যে কলের নিকটেই বলিলেন--উৎধ না৷ খাইপে আর আমি ফি. 




































_বোন্‌ ভি তোমার স্বামীকে চিনিতে পার নাই, আমি অনেক দিন 
চিনিয়াছি। সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেককে চিনিতে পারিয়াছি। ইহার! 
অবস্তই এক দিন হইবে। যিনি সকলের বিচারের মালীক, হার হাতে: 


] 


এক দিন পড়িতেই হইবে । কথা অনেক কিন্তু বলিবার সাধ্য নাই। বোন্‌ 
একটা কথা বলি-_তোমার স্বামীকে তুখি কখনই বিশ্বাস করিও না তিনি 
না করিতে পারেন, এমন কোন কার্ধ্য ছুনিয়ায়ই নাই। মানুষে যাহা! কখনই 
করিতে পারে না, তিনি তাহা টাকার লোভে অনায়াসে করিতে পারেন । : 
পারেন ত পরের কথা-__করিয়াছেন। আর কি বল্বো বোন! আর কি. 
বল্বো ! এ যে ধুতি চাদর দেখিয়াছ, নিশ্চয়ই জানিও এ ধুতি চাদরেই 
তোমাদের সর্বনাশ হইবে । এ কাপড়েই তোমাদের যথ| সর্বস্ব যাইবে । 
প্রাণ যাইতেও বড় আশ্চর্য নাই । আগেই বলিস্নাছি, তোমার স্থামী টাকা 
গের্সে ন। পারে, ছুনিয়ায় এমন কোন কু-কাজই নাই। ১ম লোভ ধুতি 
চার তার পর থে লোভ আছে সে লোড তোমার স্ামী--বখনই সালাইজে 
পারিবে না। এ 
আমিত চলিলাম, তুমি যি বাচিয়া থাক তবে দেখিবে তোমার 
কি ছুর্দশা ঘটে । বোন্‌ “তোমার স্বামী” বলিলাম বলিয়া মনে কোন ছু 
করিও না। মনের কথা চিরকাল মনেই রাখিয়াছি। এল আজ 
আমি ইচ্ছ। করিয়াই শিশির সমুদর বধ খাইয়াছি। খাইলাম কেন £ 
আপন প্রাণ আপন হাতে বাহির করিলাম। তাহা বলিব না। ময়নার, 
মন জানে, তা77ই পাক পরওয়ার দেগারজানেন। 
এক দিক স্থানী, অন্ত দিকে ছুরত্ত বাঘ ! বাঘ হা করিয়া! ধরিতে 


| 










অন্ত জীয়ার আোগাড় করিয়া ভাড়াতাড়ী নার ঘরের বিনিস গন খ 


সং বা 















কাটাতে ৭ 

লা হইয়া খাকণের নৌক! ( ঈমার) প্রা্ই উদজান ভাটা যাত 
করে।_ কিন্তু কোথায় যায়, কোথা হইতে আইসে তাহার খোঁজ খবর । 
রাখেন না। সকলের মনেই বিশ্বাস যে, সাহেবলোক. না হইলে, মা 
কলের নৌকায় দেশী লোকের চড়িবার অধিকার নাই। াহল করিয়া সে. 
সময় ষ্টামারে চড়িতেও কেহ ইচ্ছা করে নাই । | 

. নদী গর্ভে দপদপ শব্ধ হইলে, এবং আকাশে ধু দেখিলেই তীর্থ 
খরামবাসীরা আপন আপন কণ্ ফেলিয়া নদীতীরে আসিয়া উপস্থিত হইত, 
এবং চল্তি ঠীমার দেখিয্কাই চকু জুড়াইত। নদী তীরে যে যে স্থানে পাখু- 
রিয়! কয়লার আড্ডা, সেই সেই স্থানে সার লাগাইয়া কয়লা লইন্াই চলিঙ্া 
যাইত। কোন আরোহী কি বাঙ্গালীর মালামাল লইত না। কেহ মাল 
দিতেও প্রস্তুত হুইত ন|। . কোম্পানীর কার্ধ্যই করিত, 8. 
আমদানী রপ্তানী হইত সে কুঠীয়াল নীলকরের একচাটিয়া ॥ 

মীর সাহেব নৌকাযোগে “সিরাজগঞ্জ যাইতেছেন! বিছান! বালিশ, 
খাদ্যসামগ্রীর ভার, ভারে ভারে দাড়ী মাঝির! এবং কুলী মন্কুরেরা নোকায় 
তুলিতেছ্ছে।, বাবরচিখান! নৌকায়-__জালানী কষ্ট, .বাউলী, বঠা, যা 








বাক্সে আছে, এইটা তাহার জব বিশ্বাস। এইত হাতছাড়া হইল। এইত 
চলিয়া গেল। আর কি হইবে সকল আসায় ছাই পড়িল ।, প্রত এখনই হাত 
বাক্স হাত ছাড়া হইয়। চলিল। উপায় কি? মনের আশা মনেই মিটরা 
গেল। মধ্যখানে কতকগুলি কথ দেবীপ্রসাদের কানে গেল। একবার মনে 
করিলেন, হাঁতবাক্সট। চাকরের হাত হুইতে কাড়িয়া লই। অনৃষ্টে যাহা 
খাকে হুইবে। আবার ভাবিলেন যদি এ বাক্সেও ন| থাকে, তবে আরও 
বিপদ । এত কালের পরিশ্রম, চিন্ত। সকলই মাটি । সাত পাঁচ ভাবিয়া! বড়ই 
ছুঃখিতভাবে সকলের সঙ্গে সঙ্গে ঘাট পর্যাস্ত যাইতে লাগিলেন । 

মীর সাহেব গৌরী তটে যাইয়। নৌকায় ন। উঠিয়া জলের কিনারায় ধাড়ী- 
ইলেন। সঙ্গীরাও দ্রীড়াইল। সা গোলামকে ছুঃখিত দেখিয়। বলিতে লাগি- 
লেন্--বাপু! চিন্তা কি? আমি শীগ্রই ফিরিয়া আসিব । আমিত আর চির+ 
কালের জন্য যাইতেছি না যে, এত ছঃখিত হইয়াছ। বিষয়াদি, বাড়ী, ঘর, 
পরিবার সকলই থাকিল। আপন কাজ কর্ম দেখিয়া করিবে. ঈশ্বর ইচ্ছাক, 
কোন বিকয়ে ভাবনা চিস্তার কারণ থাকিল না। মধ্যে যধ্যে কেনীর সহিত 
সাক্ষা্ক্করিও। কোন গুরুতর কার্য উপস্থিত হইলে তাহার সহিত পরামর্শ 
করিয়ণ, তিনি দেন্গপ উপদেশ দেন, সেইরূপ করিবে । সাবধান! কেলীর 
সহিত কোন বিষয় গোলযোগ না হয়। সাবধান! লোকের. কথায় তাহার 
বিরুদ্ধাচারী হইও নাঁ। এই প্রকার নানা কথা বলিয়া, সা গোলামের মাথায় 
মুখে হাত দিয়া আশীর্ব্যাদ করিয়। মীর সাহেব বিদায় হইলেন। সকলেই : 
মাথ। নোয়াইয! সেলাম বাজাইল। নৌকার সিঁড়ীর উপর উঠিতেই কি কথ! 
মে হইয়া! হাতবাক্ম আনিতে অন্থমতি করিলেন । বাক খুলিয়! একখান! 
জড়ান কাগজ বাহির করিয়া, সা গোলামকে বলিলেন__আমি নৌকা-পথে 
ষাইতেছি। পদ্মা, জমুন! হইয়| যাইতে হইবে। ভবিব্যতের কথা বলা বায় না? 
এই দূলিলখানীই মূল। ইহাই আমাদের সর্ধন্বধন! আমার পিতার কৃত 
“অছি্তনামা” এই দলীবখানি বড় দরকারী এবং আবশ্তকীয় দলীল--.. 







১০-০৭৬ রাখিতে হইবে । জলের উপর বা, এ 
বাটাতে সাবধানে থাকাই ভাল। বাপু সাবধানের মার নাই। আমি বৃহ যন্ত্রে 
.ছলীলথানি সর্বদ। আপন কাছে রাখিতাম ; তুমিও যত্কেই রাখিবে। বিশেষ 
সাবধানে রাখিবে বলির। অছিয়তপাম। সা গোলামের হাতে দিলেন । 3 
না গোলাম অছিয়তনামা হাতে পাইয়া একবারে আত্মবিস্থৃত হইলেন । 
4 কখন স্প্পেও ভাবেন নাই তাহাই ঘটিল। যাহার জন্য এত চক্জ, যে 
বূলীল হস্তগত করিবার জন্য ছু্ধে বিষদান, কবিরাজের সহিত বড়্যক্ত,। কত 
চষ্টা, কৃত পরিশ্রম, আজ তাহার ভাগ্যে লী প্রসন্ন হইয়। তাহাকেই বিশ্বাসী 
পাত্র করিয়া মীর সাহেবের সর্ধনাশ ঘটাইতে মীর সাহ্বহত্তেই অছিয়্ত- 
নাম! সা গোলামের হস্তগত হইল। কি আশ্চর্য্য ! ঘটনাজ্রোত নিবারণ করে 
সাধ্য কার! বিধির নির্ধান্ধ ঘুচাইতে ক্ষমতা কার। আত্মবিস্ৃতে প্রকে 
প্রণাম করিতেও স! গোলামের মনে হইল না। মীর সাহেব নৌকায় উঠি- 
লেন. মাঝির! লগি উঠাইয়া “দরিয়া গাজী পাচ পীর বদর বদর” বলিতে? 
বলিতে নৌকা জলে ভাসাইয়া দিল। স্থবাতাস পাইয়া! দাড়ীরা৷ আর গণ 
টানিতে নামিল না। পাইল খাটাইয়া মনের আনন্দে যাইতে লাগিল। নৌকা! 
,গোরীর জলে, গ! ভাসাইয়। বায়্‌সহযোগে আোত অতিক্রম করিয়া॥ উজান- 
মুখে ছুটিয়া। চলিল। মীর সাহেব জলে ভানিলেন। চিরকালের মত জলে 
ভাসিলেন । 


যোড়শ তরঙ্গ । | 

্‌ গারদের কএদী। ৰ এ 
ছয় মাস যায় পেটে অন্ন নাই, তবে বাচে কিসে? প্রাতে গ্রতিজন এক 
ফের ধান পায় । সেই-ধান হাতে খুঁটয়া খা চাল বাহির করে॥ সেই 
চাল আর সন্ধ্যার সময় এক ঘটা জল ইহাই 'বালখানার কএ্ীর আহারের 
করি (তান গল জানান বাসার খা ০০০০৪ 





বাতি বং? সহজে প্রাণ বাহির হয়না! িঞগ 
গারদের কঞরদী,_কাজী সমসের আলী এবং তাহার ভ্রাতশ্ুত্রগণের শরষ্প 
আজপধ্যস্ত বাহির হইয়া] সংারচ্কের জালা বগা হইতে রক্ষা পরি বাই 
না প পৈত্রিক সম্পত্তি লিখিয়া দে. 
» তাহাতেই এই বিপদ--গাঁরদে আবন্ধ। দ্বারে দ্বারে খাড়া পাহার। 
[] কেমন করিয়া লিখিয়া দিবে? কোন্‌ হাতে, কোন্‌ কলমে, কো 

_ কালীতে, কোন্‌ কাগজে লিখিয়! দিবে? পৈত্রিক সম্পত্তি, যাহার আয়ে: 

_ এরতি নির্ভর করিয়া কত জনার প্রাণ বাচিতেছে। কত বিধবার, জাতি, 
. ধর্ম রক্ষা পাইতেচ্ছে। কত পিভৃহীন বালকের এক মুঠ ডাল ভাতের সংস্থান 
বহিগ্কাছে। কত পুক্রহীনা বৃদ্ধার জীবনোপায়ের উপায় রহিয়াছে। : কোন্‌ 
প্রাণে বিনা পণে দিবে ? আবার প্রাণও আর সহ হয় লা। কষ্টের 
দিন শীত যাক্গনা। সেরজনী নত্ঘ প্রভা হয় না। এ সকল সহিয়াও 
র সমসের আলী ভ্রাতপ্ ্রগণ সহ আজ ছয় মাস বন্দী। সেই যে-বসন পরিয়: 
শয়ন করিয়াছিল, সেই খেধিছানা হইতে হাত: পা বারা, নিশীযোগে 
ডাকাতের ন্যায় কেনীর লাঠীয়াল সমসের আপীর বাড়ীতে পড়িয়া, শয়নঘরের . 
দরজা! ভাঙ্গিয়। কুঠীতে আনিয়াছে। ভ্াতশপ্রগণ বৃদ্ধ খুড়ার উদ্ধার হেহু 
কুঠীতে ইচ্ছা পূর্বক আসিয়া ধর পড়িয়াছে, ফাদে আটকিয়াছে, গারদখানায় 
নীত হইয়। বৃদ্ধ খুড়ার সহিত যন্ত্রণার একশেব্‌ ভোগ করিতেছে। ক্ষৌরী- 
কার্য নাই। চুন বাড়িয়াছে, হাত পায়ের নখ বাড়িয়া সেই এক বিশ্রী ভাব 
ধারণ করিয়াছে। চিন্তায়, ভাবনা, পেটের জালায় অস্থিতক্সার হুইয়াছে। 
_.. াহাদের বীরস্থ কুষ্টিয়া অঞ্চলে প্রসিদ্ধ লে সূ নীররাহর? বাই 
_. বীরগণ অন্লাভাবে ক্ষীণকায় এবং হীনবল হইয়া! আরাগ্রস্থ া 
বারের দ্যে পড়ি নী নৃ্ষাতনায় অস্থির কারান 
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আমর! কোন কৌশলে পালাই পরাণ রক্ষা করি,কি 
টনক 





